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de China. Genera una sensación de 
validación y reconocimiento, al tiem-
po que fomenta el deseo de com-
partir con el resto de la sociedad. 
Además implica a asociaciones, es-
cuelas y muchas otras entidades e 
instituciones del barrio, tanto chinas 
como españolas o de otras comu-
nidades. Creo que esto nos anima 

profundamente, nos llega al corazón. 
Refuerza el sentido de pertenencia y 
nuestra responsabilidad social.

Un proverbio chino para  
el nuevo año.
Xīnnián kuàilè, xīn xiǎng shì chéng! 
Gōngxǎ fācái, hóngbāo ná lái!, que 
significa: ¡Feliz Año Nuevo, que to-
dos tus deseos se hagan realidad! 
¡Que tengas prosperidad y que ven-
gan los sobres rojos! 

Texto: Paula Ehrenhaus, directora 
artística del Año Nuevo Chino
Ilustración: Carmen Soler

Dramático 
Nacional, ac-
cediendo al sis-
tema institucio-
nal, no solo para 
participar en él, 
sino para trans-
formarlo desde 
dentro.

¿Qué representa la 
serpiente?
En la astrología china, 
el año de la serpiente 
es considerado un año 
de sabiduría, astucia y 
elegancia, que puede 
traer consigo tiempos de 
transformación y cambios 
significativos. Simboliza la 
renovación y el renacimiento. A me-
nudo se la asocia con la protección 
de la familia y la fortuna.

Muchos paisanos tuyos regre-
san a China para el Festival de la 
Primavera. ¿Cómo lo celebrarás tú? 
¿Recibirás algún sobre rojo?
Sí, yo llevo doce años en España, 
pero siempre regreso a mi país para 

El calendario lunar chino combina 
los doce animales del zodíaco con 
los cinco elementos esenciales: me-
tal, madera, agua, fuego y tierra. Este 
ciclo se manifiesta de nuevo el 29 
de enero de 2025, cuando el año del 
dragón de madera llega a su fin para 
dar paso al de la Serpiente de made-
ra, una combinación que no volverá 
a repetirse hasta dentro de sesenta 
años. Madrid, fiel a su tradición de 
acoger celebraciones culturales de 
todo el mundo, conmemora el Año 
Nuevo Chino por décima vez con un 
vibrante programa de actividades 
culturales, que tendrá como epi-
centro el barrio de Usera, conocido 
como el Chinatown madrileño. 

Has participado en muchos pro-
yectos interesantes relacionados 
con la comunidad china en Madrid. 
¿Cómo fue tu experiencia en la pelí-
cula Chinas de Arantxa Echevarría, 
candidata a los Premios Goya en 
2024?
Fue muy positiva y significativa. 
Desde Liwai, asociación que pro-
mueve acciones interculturales 
centradas en la comunidad china en 
España, fue la primera vez que cola-
boramos como directoras de casting 
y asesoras culturales y artísticas en 

una película. Fue un privilegio poder 
escuchar tantas historias de la vida 
de personas de la diáspora. Ahora el 
film ha llegado a China continental 
y está generando respuestas acti-
vas y diversas en las redes. Siempre 
que una película hace que la gente 
reflexione y opine, creo que es posi-
tivo. Chinas habla por sí sola.

Me interesa también la compañía 
de performance Cangrejo Pro.
La fundamos en 2018. Es el primer 
proyecto de creación performativa 
en España formado exclusivamente 
por mujeres jóvenes de origen chino. 
Junto con mis compañeras hemos 
cocreado performances y acciones 
sociales que exploran y construyen 
una identidad colectiva arraigada 
y dinámica, con un especial enfo-
que en la lucha antirracista. Hemos 
colaborado con importantes insti-
tuciones culturales y académicas, 
como Matadero Madrid, el Museo 
Nacional de Antropología y el Centro 
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EN PORTADA

Adolfo Serra
Bailar con los pinceles, buscar el gesto con la 
acuarela, crear diversidad y ritmos distintos 
con el trazo, superponer personas y movi-
miento. Así explicada, la portada de nuestro 
número de febrero nos parece de lo más poé-
tica. Según Adolfo Serra dibujar y danzar tie-
nen muchas cosas en común: “los bailarines 
usan su cuerpo, la piel, como yo uso el agua 
o el color. Ambos intentamos contar cosas, 
expresar ideas, mostrar emociones”.

“A veces pienso que hay disciplinas que se to-
can y que comparten, cambian las herramien-
tas pero se busca la misma esencia. Cuerpos 
en roce, en caricias, en encuentro, en música. 
El cuerpo como un animal, como un instinto, 
como un relámpago, como arte, como huma-
no”. Nada de Danzad, danzad malditos. Lo 
suyo se acerca más a la Candilejas de Chaplin. 

Es una suerte volver a contar en la revista con 
“este explorador de hojas en blanco”, cuyas 
ilustraciones ya nos enamoraron hace unos 
años. Una vez, en diciembre de 2019, se paseó 
por Matadero Madrid, hacia donde vuelve a 
volar su imaginación para representar el centro 
de danza que, dirigido por la coreógrafa y baila-
rina María Pagés y el dramaturgo El Arbi El Harti, 
abre sus puertas en estos días en la Nave 11. 

Turolense de nacimiento y madrileño de adop-
ción, Adolfo Serra estudió Publicidad y Rela-
ciones Públicas, pero pronto volvió a dejarse 
llevar por su pasión de niño, retomando lápices 
y acuarelas en la Escuela de Arte 10 de Madrid. 
Aunque trabaja principalmente en el campo de 
la ilustración infantil y juvenil, de vez en cuan-
do, como ahora, cambia de registro. Bailemos 
pues por cada página al son que nos marca.

María Corte  P.14/15
La historia secreta del mantón de Manila

Su estilo es predominantemente geométrico y muy 
colorista. Ha trabajado para The Washington Post 
y The New York Times entre otros medios.

Carlos Rodríguez Casado P.4/5
¡Feliz Año Nuevo Chino!

(Palencia, 1993). Se dedica a la ilustración desde 
hace una década. Desde sus inicios está centrado 
en la caricatura y el retrato en acuarela.

Carmen Soler P.3
El año de la serpiente

(Madrid,1997). Ilustra libros, barajas de cartas, 
juegos. Estudió en la Facultad de Bellas Artes de la 
Universidad Complutense y en la Escuela Superior 
de Dibujo Profesional. 

Javier Olivares  P.10/11
Selva y el templo de los 5000 dioses

(Madrid, 1964). Comenzó profesionalmente en 
la  revista Madriz en 1984. En 2016 recibió, junto 
a Santiago García, el Premio Nacional de Cómic 
por  la novela gráfica Las Meninas.

Jacobo Pérez-Enciso  P.8/9
Año Nuevo Chino en Madrid

(Madrid, 1954). Algunos de sus clientes son Vogue, 
Cambio 16 o El País Semanal. Además de ilustración 
hace diseño gráfico e industrial. En 1981 montó 
junto a algunos colegas la mítica revista DEZINE.

Jorge Arévalo P.17
Bienvenidos a la casa de la danza

Sus ilustraciones se publican en Vanity Fair, The 
New Yorker, Vogue, Harper's o Rolling Stone. La 
editorial Taschen le incluyó en el top 100 de los 
mejores ilustradores mundiales.

Gonzalo Izquierdo P.20/21
La misteriosa habitación 126

Dicen que si le preguntan por qué es ilustrador des-
de hace más de treinta años se queda sin palabras y 
contesta con un dibujo.

Marina Cochet  P.6/7
La danza del león

Dice que nunca hubo plan B: solo dibujar. Debutó 
en el cómic profesional en 2018 con El Violeta. 
El ángel rojo llegó en 2023. Ahora, cocinando 
Macarras Interseculares.

Mar Ferrero P.12/13
Chu-Lin, el panda

Veterana ilustradora y joven ceramista, está muy 
contenta porque acaba de ganar un Premio APIM 
con una ilustración hecha para eme21mag.

Sr. García P.18/19
La Argentina

Alguna vez alguien habló de él como un cruce entre 
la reina decapitadora de corazones y el doctor 
Frankenstein. Sr. García es el seudónimo de un ilustra-
dor y diseñador armado casi siempre con unas tijeras.

Fernando Vicente  P.24/25
XV Festival Internacional de Magia

 (Madrid, 1963). Desde hace más de 30 años 
publica en el diario El País y el cultural Babelia. Ha 
ganado tres Award of Excellence de la SND. Tiene 
más de 50 libros ilustrados. 

Cinta Arribas  P.29
JOBO. Bono joven y cultural

Le gusta contar historias que emocionen a través  
de sus personajes. Trabaja para clientes como The 
New York Times, Google o El País.

Adrián Fuentes  P.31
China es mucho más que un rollito de primavera

(Madrid, 1992). Graduado en Bellas Artes por la 
UCM. Estudió un posgrado en diseño de persona-
jes y hace unos años descubrió la ilustración en los 
cursos de la Escuela Minúscula. 

reunirme con la familia. ¡Y sí, todavía 
recibo sobres rojos con dinero! Lo 
que más me gusta de esta fiesta es 
la unión familiar, compartir la felici-
dad, disfrutar de comidas deliciosas 
y lanzar petardos. Nos reunimos 
para compartir los logros alcanza-
dos y las expectativas para el futu-
ro. Es un momento para comenzar 

el año con energía. Hasta que no 
termina el Festival de la Primavera, 
siento que el nuevo año aún no ha 
empezado del todo.

¿Has participado alguna vez en 
este festival en Madrid?
¡Sí! Desde el principio hemos parti-
cipado organizando actividades in-
terculturales y propuestas artísticas, 
expositivas y educativas, siempre 
desde una perspectiva contemporá-
nea y heterogénea. 

¿Qué actividades de la programa-
ción de esta edición recomiendas?

Pues en esta celebración nunca 
pueden faltar los fuegos artificiales, 
porque para nosotros representan 
una manera de espantar los malos 
espíritus y dar la bienvenida al nuevo 
año con buena fortuna y prosperidad. 
Así que yo no me perdería el gran 
espectáculo de fuegos artificiales el 
sábado 1 de febrero en el parque de 

Pradolongo. También recomiendo el 
Gran Desfile, el domingo día 2. Es una 
actividad que refuerza la participación 
local, promueve el aprendizaje cultu-
ral y fomenta la colaboración artística 
para crear un espacio integrador.

¿Qué te parece la iniciativa del 
Área de Cultura del Ayuntamiento 
de Madrid de organizar el Año 
Nuevo Chino en Usera? 
Es muy positiva, ya que representa 
un logro y un empoderamiento para 
nuestra comunidad en Madrid, que 
está realizando grandes esfuerzos 
para construir una vida mejor fuera 

«Las celebraciones sirven para comenzar el año con energía»

Llega el mes de febrero y seguimos de celebración: ¡comienza el Año de la Serpiente de madera! Y Madrid 
lo festeja, una vez más, con numerosas actividades en el distrito de Usera, donde vive la mayor comunidad 
china de España. Paula Ehrenhaus, directora artística del Año Nuevo Chino, charla con la artista, educadora e 
investigadora Xirou Xiao (Hunan, 1992) para darnos las claves de esta gran fiesta, repleta de símbolos.

UNA CHARLA ENTRE PAULA EHRENHAUS Y LA ARTISTA XIROU XIAO 
el año de la serpiente

XV Festival Internacional 
de Magia de Madrid
Del 6 de febrero al 9 de marzo
Gratis con JOBO de martes a viernes
LUGAR: Teatro Circo Price
Trucos imposibles, ilusiones que desafían la lógica 
y momentos de pura fantasía transformarán el 
escenario en un portal hacia lo extraordinario. Los 
mejores ilusionistas del mundo, en un cita única e 
inolvidable. 

Historia de una escalera
Hasta el 30 de marzo
Gratis con JOBO de martes a viernes
LUGAR: Teatro Español. Sala Principal
Setenta y cinco años después del estreno de Historia 
de una escalera en el Teatro Español, regresa al 
mismo escenario este clásico de Antonio 
Buero Vallejo. Con Gloria Muñoz 
como protagonista.

JOBO te da acceso gratuito a la programación de los espacios culturales municipales. Teatro 
Español, Nave 10 Matadero, Fernán Gómez-Centro Cultural de la Villa, Centro de Cultura 
Contemporánea Condeduque y Teatro Circo Price te esperan de martes a viernes con una 
cartelera de lo más variada. Estas son las propuestas para febrero y marzo. Toma nota y 
apúntalas con tiempo en tu agenda porque ¡las entradas vuelan!

La única condición es tener entre 16 y 26 años. Accede a toda la información en www.madrid-
destino.com/cultura/jobo y empieza a usar JOBO cuanto antes.

Piensa en JOBO como una cita con la cultura. Es una invitación del Ayuntamiento de Madrid, 
por eso te pedimos que descargues las entradas con responsabilidad.

Natacha
Del 11 de febrero al 30 de marzo
Gratis con JOBO de martes a viernes
LUGAR: Teatro Español. Sala Pequeña-Margarita 
Xirgu
Laila Ripoll vuelve a la obra de Luisa Carnés, esta vez 
a partir de Natacha, su primera novela, editada en 
1930, para sumergirnos en el complejo ambiente de 
las mujeres obreras de un taller textil.

La señorita de Trevélez
Del 16 de febrero al 20 de abril
Gratis con JOBO de martes a viernes
LUGAR: Teatro Fernán Gómez. Centro Cultural de 
la Villa 
Una obra cumbre de la dramaturgia española del siglo 
XX. Pertenece a esa tradición, axiomáticamente 

española, que Carlos Arniches, 
el autor, bautizó como 

“tragedia grotesca”. 

Models
5 de marzo
Gratis con JOBO
LUGAR: Centro de Cultura Contemporánea 
Condeduque 
El artista británico Lee Gamble colabora con la 
coreógrafa/artista de acción española Candela 
Capitán  para llevar su nuevo álbum, Models, al 
escenario.

Vicente Navarro
28 de marzo
Gratis con JOBO 
LUGAR: Centro de Cultura Contemporánea 
Condeduque 
El artista madrileño-manchego se ha convertido 
en uno de los grandes creadores y renovadores del 
cancionero mesetario, en un momento de especial 
interés para el desarrollo de nuevas formas de 
entender la música tradicional.

Nerium Park
Del 28 de febrero al 23 de marzo
Gratis con JOBO de martes a viernes
LUGAR: Nave 10 Matadero-Sala Max Aub
Carlos y Marta, jóvenes con un futuro prometedor, 
se acaban de mudar a una urbanización solitaria a 
más de media hora de la ciudad. A pesar de que 
transcurren los meses, nunca llegan vecinos. Con 
Susana Abaitua y Félix Gómez. 

Los 
gigantes 

de la 
montaña

Hasta el 23 de febrero
Gratis con JOBO de martes 

a viernes
LUGAR: Teatro Fernán Gómez. 

Centro Cultural de la Villa
Luigi Pirandello concentra el estudio 

de toda una vida en una fábula que 
trasciende la dualidad conocida 
de “persona–personaje” para 

profundizar en el pensamiento y 
vislumbrar un nuevo nivel dicotómico: 

“ser–deseo de ser”.
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Año Nuevo Chino 
en Madrid

 El sábado 1 de febrero (20h) tendrá lugar en Usera un espectáculo de fuegos 

artificiales, que servirán para expulsar a los malos espíritus. El domingo día 2 a 

las 12h dará comienzo el Gran Desfile de Año Nuevo, en el que más de mil artistas, 

ataviados con trajes tradicionales, y carrozas recorrerán las principales calles del 

distrito (Manuel Muñoz, Marcelo Usera, Rafaela Ybarra y Dolores Barranco).

Toda la programación en: madridchino.com

La celebración del Año Nuevo Chino, que cuenta con más de 4000 años de historia, 

coincide con el comienzo del ciclo de cultivo, despide al invierno y da la bienvenida 

a una nueva estación, de ahí que se le denomine también como “Festival de la 

Primavera”. Sabiduría, astucia y elegancia son tres de los atributos que, según 

la astrología china, definen a la serpiente de madera cuyo año ahora comienza. 

Y Madrid lo celebra, por décimo año consecutivo, con un programa repleto de 

actividades en el distrito de Usera, donde vive la comunidad china más grande de 

España.
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¿Qué es una casa de la danza?
María: Nosotros no solo vamos a pro-
gramar, nuestro proyecto es crear una 
casa de la danza. Queremos consoli-
darlo para que perdure en el tiempo. 
Cuando Marta Rivera de la Cruz nos 
hizo la propuesta de dirigir este espa-
cio, pensamos en todo lo que nece-
sitaba el centro. Se han creado unas 
salas de ensayo en la Nave 16 y se ha 
adecuado la Nave 11. Hemos conse-
guido hacerlo en tiempo récord gra-
cias a los equipos de Madrid Destino.   
El Arbi: Existía la necesidad de situar 
a Madrid en el mapa de las grandes 
ciudades de la danza. Hasta ahora 
no había un teatro dedicado exclusi-

vamente a esta disciplina. Se trata de 
un proyecto transversal que implica 
la exhibición, la coproducción y la 
reflexión. Queremos hacer también 
un trabajo de mediación con niños, 
mujeres y mayores. Estoy convencido 
de que con el tiempo será un referente 
para otras ciudades, ese es el legado 
que vamos a dejar.

Al echar un vistazo a la programa-
ción enseguida te das cuenta de 
que hay propuestas para todos los 
gustos.
El Arbi: Como María es flamenca, al-
gunos medios han creído que aquí 
solo íbamos a programar flamenco. 

Pero nosotros aspiramos a ser una 
casa de la danza europea. Este año 
estrenamos ocho coproducciones. 
Algunas son piezas de talentos emer-
gentes y otras de grandes creadores, 
van de la danza española a la urbana.
María: Por ejemplo, estamos tra-
bajando con Ana Morales y Andrés 
Marín, Mal Pelo, Rocío Molina, La 
Venidera, que son dos chicos jó-
venes que han salido del Ballet 
Nacional de España y tienen un 
papel fundamental en Afanador de 
Marcos Morau, y Chey Jurado, que 
después de pasar por la compañía 
Peeping Tom presenta aquí su pri-
mer solo. 
El Arbi: Hay dos aspectos impor-
tantes en nuestra línea editorial. Por 
un lado vamos a programar a los 
creadores españoles que están ha-

ciendo sus carreras en el extranjero 
y por otro vamos a dedicar especial 
atención a la danza inclusiva. En 
2025 viene Jone San Martín, una in-
térprete y coreógrafa sorda que es la 
musa de William Forsythe, y en 2026 
queremos traer a Marc Brew, que 
después de un terrible accidente 
sigue bailando en una silla de ruedas.
María: Y también coproducimos 
al Gran Ballet de Ginebra, con una 
obra titulada Mirage de Damien Jalet. 
Vienen 38 bailarines.

¡38 bailarines!
El Arbi: La idea es desmitificar los 
espacios escénicos. Hay que defen-
der el pequeño y mediano formato, 
pero también el grande. Queremos 
plantear un reto a las compañías y 
que cada una juegue con la Nave 
11 a su manera. Las gradas pueden 
colocarse de formas muy distintas, 
tiene mil posibiliades.

¿Y no vamos a poder disfrutar de 
vuestro propio trabajo artístico?
María: También, por supuesto. Ese 
es el compromiso que tenemos con 
el Área. Vamos a montar dos piezas 
en 2025, De Sherezade y Paraíso de 
los negros.
El Arbi: La idea es hacer monográ-
ficos de artistas españoles. En mar-
zo Dani Abreu nos va a traer cuatro 
obras y David Coria dos. De esta 
manera queremos evitar la festiva-
lización y que los artistas no estén 
solo un par de días con un único 
espectáculo. Queremos que estén 
más tiempo.

A finales de mayo viene la compañía 
de Martha Graham.
María: Viene con distintas piezas 
del repertorio porque la compañía 
cumple un siglo. Martha Graham 
no solo fue una grandísima coreó-
grafa, también creó un método que 
sigue estudiándose.  

¿Habíais programado antes?
El Arbi: Yo soy un culo inquieto, mon-
té el Festival de las dos orillas entre 
ciudades de Marruecos y España y 
gracias al festival conocí a María, que 
vino a Rabat con Flamenco republic. 
Me llamó muchísimo la atención.
María: Luego, desde Utopía, El Arbi 
se convirtió en el dramaturgo de mis 
obras.

El Arbi, ¿y tenías alguna relación 
con la danza?
El Arbi: Tenía relación con las artes 
escénicas en general, pero cuando 
conocí el trabajo de María me cam-
bió la vida. Trastocó mis ideas sobre 
lo contemporáneo y la tradición, con 
ella entendí que no existe una rup-
tura. Incluso escribí una tesis sobre 
su trabajo. 

Además, El Arbi, tú eres hispanista.
El Arbi: Mi padre me matriculó en 
el Colegio Español y luego hice un 
doctorado en literatura. Empecé 
con una aproximación filosófica a 
las Soledades de Góngora y luego 
abordé la escuela de Barcelona. He 
estado 30 años dando clases en la 
Universidad Mohamed V de Rabat.

La compañía María Pagés ha cum-
plido 35 años. Pero, ¿cómo empezó 
todo?
María: Con quince años me vine a 
Madrid para estudiar en la escuela 
de flamenco Amor de Dios. Luego es-
tuve con Luisillo, María Rosa, Rafael 
Aguilar y Antonio Gades. La mía fue 
la primera compañía residente de la 
Comunidad de Madrid y con El Arbi 
hemos creado un centro coreográfi-
co en Fuenlabrada. Al final donde más 
años he vivido es en Madrid.

¿Pero vienes de una familia de 
flamencos?
María: No, no. Mi padre era matemáti-
co y mi madre tenía una zapatería para 
niños. Yo soy flamenca porque nací en 
Sevilla, pero mi familia venía de Lérida. 
La casa de mi abuela tenía en la puerta 
un azulejo fabricado en Triana que re-
zaba “Déu vos guard” y con ochenta 
años hablaba catalán con el panadero 
sin darse cuenta. Había pasado toda 
la vida en Andalucía.
El Arbi: Yo tengo una lectura sobre 
esto. Era una familia catalana que para 
integrarse en Sevilla metió a la niña en 
clases de flamenco y les salió rana. Su 
madre es una persona muy empren-
dedora, estudió Magisterio en la uni-
versidad y hoy gracias a las nuevas 
tecnologías está al tanto de todo lo 
que se publica sobre María.

Así que esta entrevista la va a leer tu 
madre, María.
María: Por supuesto, en cuanto la pu-
bliquéis la encontrará.

Ilustración: Jorge Arévalo 17

La coreógrafa María Pagés (Sevilla, 1963) y el dramaturgo 
El Arbi El Harti (Arcila, Marruecos, 1960) son los primeros 
directores artísticos del nuevo Centro Danza Matadero. El 
mes de febrero arranca su programación en la Nave 11. Entre 
el 6 y el 16 actuará el Ballet Flamenco de Andalucía, el 21 
y el 22 IT Dansa y a partir del 26 Chaillot Théâtre National 
de la Danse. Pero no solo se trata de un escenario abierto 
a todos los lenguajes, sino también de una casa para los 
profesionales del sector, que va a contar con un programa de 
actividades, artistas asociados y compañías en residencia. 

«Este año estrenamos ocho 
coproducciones, que van de la 
danza española a la urbana»

Texto: Ignacio Vleming 

BIENVENIDOS 
A LA CASA DE LA 

DANZA
M A R Í A  P A G É S  Y  E L  A R B I  E L  H A R T I

PINEDA

CONTRE-NATURE

ROMANCE 
POPULAR EN 
TRES ESTAMPAS

CENTRO DANZA MATADERO FEBRERO
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RAFAEL
CANOGAR 

En una conversación reciente con Rafael Canogar (Toledo, 1935), publicada en el catálogo de su exposición [I] 
REALIDADES en CentroCentro, el artista me narraba que hacía unas noches imaginaba nuevas pinturas, ¿quizás 
lo habría soñado?, como acontecimientos de formas a desarrollar desde el desvelo: “esta misma noche me he 
despertado imaginando toda una nueva serie de obras, de nuevos acercamientos a mi concepción de crear, que 
tendrá que esperar el tiempo para desarrollarse”, es la cita completa.

Tal ha sucedido a lo largo de su 
trayectoria, parecía referir Canogar 
con el relato de ese sueño cómo su 
yo interior podría devenir múltiple 
y exteriorizado, fuere en la vigilia o 
bajo la luz crepuscular, pues no ol-
videmos que nos hallamos frente a 
un artista que, en todo su quehacer 
desde hace décadas, ha decidido 
mostrarse sincero portador de unas 
voces inmemoriales que exhala, al 
modo de una suerte de mostración 
del inmenso poder transforma-
dor de las imágenes del arte.  Así, 

puede apreciarse cómo este artista 
ejerce una conmoción de la mira-
da, pues tienen sus obras el aire de 
quien desarrolla un ejercicio polifó-
nico, abierto y desbordado hacia la 
frágil y conmovida piel del mundo, 
este mundo nuestro con frecuencia 
doliente. Es, otro sí, un soberano 
ensayo, tal quien devela una gracia 
que revelase así la posibilidad com-
partida del acceso a todo-lo-que-
es. Verdaderos acontecimientos de 
existencia planean entre la belleza 
desgarrada de sus pinturas. 

Desde aquella primera tabla que abre 
[I] REALIDADES, representando el re-
codo de un misterioso jardín no lejos 
de ese CentroCentro, era 1949, hasta 
sus pinturas de hace apenas unos 
días, -trazos y colores como destellos-, 
al contemplar esta exposición puede 
comprobarse cómo Canogar explora y 
explora en sus pinturas sin cesar, hasta 
con nostalgia, como quien tentase el 
hallazgo de la obra de arte total, des-
plegando un conjunto de perspectivas 
vertiginosas sobre su propia infinitud 
como pintor. Pues pareciere su ser de 

artista dominado por un ansia expresi-
va y de comunicación que dirige hacia 
los otros del mundo, aquello que re-
cuerdo de Maurice Blanchot: “cuando 
le hablo al otro, le convoco”. Son sus 
pinturas portadoras de una belleza 
que no evita la frecuentación de aque-
llas zonas de colisión y tensión, -aña-
diré: de bellísima tensión-, pues vive el 
arte de tensiones y muere de distrac-
ciones, como el logos de una fricción 
que se dispone frente a nuestros ojos 
exhibiendo la producción en escena 
de la tentativa de una verdad. 

Tal vez soñar

¿Y de qué habla la pintura de 
Canogar? Pues de la vida, esta vida 
nuestra también, vida que revela luz 
y sombra, capaz de evocar en sus 
lienzos la huella viviente de lo que ya 
no está y, así, contemplar el quehacer 
de este artista nos emplaza frente a 
la fascinación que devela el misterio 
y las preguntas albergadas en el es-
pacio ignoto mediador entre lo visi-
ble y lo invisible.  Es un ejercicio de 
desciframiento mientras sucede, en 
el tránsito, la ilusión de un desplaza-
miento hacia quien, devino mudez, 
contempla.  Pintar y decir, decir de 
otra manera en estas pinturas, así 
sometidas al vértigo de la mirada, 

como lugares de acontecimientos, 
constelaciones de colores y fuerzas 
desarrolladas en un interregno entre 
la contracción y la expansión.  

“El poeta Konstantinos Cavafis, -me 
señalaba Canogar en la entrevista 
por la que comenzamos-, nos habla 
de la riqueza del camino, que forjó 
de saber y de vida a Odiseo, en el 
largo camino a su Ítaca.  No tengo 
una meta y mi territorio es el camino; 
el camino de la pintura, que me ha 
dado la posibilidad de crear y soñar, 
y comunicarme, gracias a la gran 
aventura del arte, que ha dado sen-
tido a mi vida”.

Estos días, en tanto pensaba en 
Canogar leía a Roberto Calasso, y 
reflexioné que nuestro artista com-
parte la intuición de que el mundo 
contemporáneo debería ser ob-
servado a partir de aquello que no 
tiene, lo perdido, y entre esas pér-
didas, la más decisiva “es la que ya 
nadie parece recordar o percibir y 
que sin embargo resulta decisiva: 
la relación con lo invisible, con el 
misterio, con lo divino”.   Tres for-
mas de nombrar lo mismo, esta 

exposición parece asumir que, en 
este tiempo extraviado, el papel 
del artista es subrayar ese núcleo 
vacío, aun a contracorriente del 
pensar general, el arte como una 
defensa frente a un mundo presto 
a prescindir de lo invisible, seña-
lando esa pérdida.

Alfonso de la Torre, comisario de 
la exposición Rafael Canogar. [I]
Realidades [Obras 1949-2024]

1. 1955-008. Sin título. Óleo sobre lienzo. 50x70. 2. 2003-
016. Bizancio. Técnica mixta con pan de oro.244x350. 3. 
2024-006. Fisura. Óleo y acrílico sobre policarbonato.150 x 
100. 4. 1974-006. Composición. Construcción. 97x146x18. 
5. 1970-021. Escena urbana. Construcción.170x500. 

1 

2

3

5

4 

Rafael Canogar. 
[I]Realidades 
[Obras 1949-2024]

CentroCentro.
De martes a domingo, de 10:00 a 
20:00 h.
Entrada gratuita.
Del 30 de enero al 18 de mayo.
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 ¿Bailamos?
Que la danza es una 
disciplina que ha 
acompañado los pasos 
del ser humano a lo 
largo de la historia es 
algo que saben bien en 
el Museo ABC (Amaniel 
29-31), que guarda con 
mimo dibujos que en 
su día aparecieron en el 
periódico y en la revista 
Blanco y Negro para 
ilustrar desde noticias 
a reportajes e incluso 
poesías. De ballet, 
valses, bailes populares 
y cabaré versan estas 
estampas de las que 
nos habla ahora su 
directora, Inmaculada 
Corcho Gómez. 
Como continuación 
a esta selección, una 
propuesta: visitar la 
exposición Artificios 
teatrales. La escena 
musical de los felices 
veinte, que acoge el 
centro hasta el 8 de 
marzo.

A.T.C. (ÁNGELES TORNER CERVERA)
Al compás del acordeón
Blanco y Negro, núm. 2.304, 15 de 
septiembre de 1935

Decía Rabelais, gran defensor de la risa, que lo propio del hombre es reír, 
pero unido a ello nos atrevemos a decir que propio del ser humano es 
también bailar, aunque otros seres, animales y vegetales, lo despojen al 
humano de la exclusiva. Se baila en tiempo de llanto y de carcajada, se 
baila trágica y cómicamente, se baila para expresar las pasiones, las creen-
cias, las virtudes y los defectos, el dolor y la alegría, la muerte y la vida. Se 
podría hacer una historia de la humanidad a través de la danza. En cada 
momento los humanos nos hemos contorsionado al ritmo que marcaba 
nuestra propia evolución.

Inmaculada Corcho Gómez 
Directora del Museo ABC

PIEDAD ARÉJULA
Sin datos
Ca. 1930-1935

Con modernidad y gracia dibujó 
Piedad Aréjula a esta pareja de 
jóvenes bailarinas. Una  imagen 
cargada de misterio, desde la pro-
pia autora, de la que no tenemos 
datos de vida y obra, hasta la atre-
vida historia que arropa esa danza 
de marcado aire cabaretero.

HIPÓLITO HIDALGO DE CAVIEDES
La Habana (Portada). Blanco y Negro, 
núm. 2.547, 15 de enero de 1961

En 1960, Hipolito Hidalgo de 
Caviedes, abandonó Cuba, donde 
se había exiliado en 1937. Trae 
consigo una pintura de nostalgia 
caribeña, con el color y el sabor 
de aquellas latitudes y los ritmos 
cubanos que siempre ha conser-
vado esa isla, el danzón y el son, el 
mambo y la cumbia, el chachachá 
y  la conga, ese rico tumbao que lo 
envuelve todo. 

PERE TORNÉ ESQUIUS
Sin datos
Ca. 1901

No sabemos si la función fue 
un éxito y la bailarina obtuvo 
una larga y fuerte ovación del 
público. Torné Esquius, maestro 
de los cotidiano, prefirió quedar-
se con el momento previo a salir 
a escena o quizás con el que 
antecede a volver a salir para 
ser aplaudida. Esos instantes de 
temor, nervios y euforia con-
tenida que solo se viven entre 
bambalinas. 

EULOGIO VARELA SARTORIO
Valses. Blanco y Negro, núm. 755, 21 de octubre de 1905.  
Para una poesía de Ricardo José Catarineu
“Solos nos dejaron sin que lo advirtiéramos,
Y al mirar en torno, como a nadie viéramos
de nosotros cerca, la saqué a bailar.
¿Bailar? ¡Era inútil que lo pretendiéramos!
Yo nunca he valsado; yo no sé valsar”

                                     Ricardo José Catarineu

Museo ABC  27



XV Festival Internacional 
de Magia de Madrid
Del 6 de febrero al 9 de marzo
Gratis con JOBO de martes a viernes
LUGAR: Teatro Circo Price
Trucos imposibles, ilusiones que desafían la lógica 
y momentos de pura fantasía transformarán el 
escenario en un portal hacia lo extraordinario. Los 
mejores ilusionistas del mundo, en un cita única e 
inolvidable. 

Historia de una escalera
Hasta el 30 de marzo
Gratis con JOBO de martes a viernes
LUGAR: Teatro Español. Sala Principal
Setenta y cinco años después del estreno de Historia 
de una escalera en el Teatro Español, regresa al 
mismo escenario este clásico de Antonio 
Buero Vallejo. Con Gloria Muñoz 
como protagonista.

JOBO te da acceso gratuito a la programación de los espacios culturales municipales. Teatro 
Español, Nave 10 Matadero, Fernán Gómez-Centro Cultural de la Villa, Centro de Cultura 
Contemporánea Condeduque y Teatro Circo Price te esperan de martes a viernes con una 
cartelera de lo más variada. Estas son las propuestas para febrero y marzo. Toma nota y 
apúntalas con tiempo en tu agenda porque ¡las entradas vuelan!

La única condición es tener entre 16 y 26 años. Accede a toda la información en www.madrid-
destino.com/cultura/jobo y empieza a usar JOBO cuanto antes.

Piensa en JOBO como una cita con la cultura. Es una invitación del Ayuntamiento de Madrid, 
por eso te pedimos que descargues las entradas con responsabilidad.

Natacha
Del 11 de febrero al 30 de marzo
Gratis con JOBO de martes a viernes
LUGAR: Teatro Español. Sala Pequeña-Margarita 
Xirgu
Laila Ripoll vuelve a la obra de Luisa Carnés, esta vez 
a partir de Natacha, su primera novela, editada en 
1930, para sumergirnos en el complejo ambiente de 
las mujeres obreras de un taller textil.

La señorita de Trevélez
Del 16 de febrero al 20 de abril
Gratis con JOBO de martes a viernes
LUGAR: Teatro Fernán Gómez. Centro Cultural de 
la Villa 
Una obra cumbre de la dramaturgia española del siglo 
XX. Pertenece a esa tradición, axiomáticamente 

española, que Carlos Arniches, 
el autor, bautizó como 

“tragedia grotesca”. 

Models
5 de marzo
Gratis con JOBO
LUGAR: Centro de Cultura Contemporánea 
Condeduque 
El artista británico Lee Gamble colabora con la 
coreógrafa/artista de acción española Candela 
Capitán  para llevar su nuevo álbum, Models, al 
escenario.

Vicente Navarro
28 de marzo
Gratis con JOBO 
LUGAR: Centro de Cultura Contemporánea 
Condeduque 
El artista madrileño-manchego se ha convertido 
en uno de los grandes creadores y renovadores del 
cancionero mesetario, en un momento de especial 
interés para el desarrollo de nuevas formas de 
entender la música tradicional.

Nerium Park
Del 28 de febrero al 23 de marzo
Gratis con JOBO de martes a viernes
LUGAR: Nave 10 Matadero-Sala Max Aub
Carlos y Marta, jóvenes con un futuro prometedor, 
se acaban de mudar a una urbanización solitaria a 
más de media hora de la ciudad. A pesar de que 
transcurren los meses, nunca llegan vecinos. Con 
Susana Abaitua y Félix Gómez. 

Los 
gigantes 

de la 
montaña

Hasta el 23 de febrero
Gratis con JOBO de martes 

a viernes
LUGAR: Teatro Fernán Gómez. 

Centro Cultural de la Villa
Luigi Pirandello concentra el estudio 

de toda una vida en una fábula que 
trasciende la dualidad conocida 
de “persona–personaje” para 

profundizar en el pensamiento y 
vislumbrar un nuevo nivel dicotómico: 

“ser–deseo de ser”.

Cinta Arribas  2928

Nunca está de más volver a los clásicos. Toda una declaración de inten-
ciones que nos acompaña en este viaje por las librerías en busca de las 
últimas novedades en cómic y novela gráfica. Sobre historia, literatura y 
música versan nuestras recomendaciones del mes. Mezcladas, eso sí, con 
alguna que otra aventura. Feliz lectura.                                             Texto: Silvia Roba

Hotel Florida
CARLOS G. SANTA CECILIA, ANTONIA  
SANTOLAYA. NORMA EDITORIAL
Situado en la plaza del Callao, el Florida se convir-
tió desde su fundación en el año 1924 en emblema 
de la modernidad y en atalaya privilegiada de una 
nueva época. Derribado en 1964 y reemplazado 
por unos grandes almacenes, dejó una huella 
imborrable en el corazón de la ciudad y en el de 
los huéspedes y empleados que en su día lo ocu-
paron. El periodista Carlos García Santa Cecilia y 
la dibujante Antonia Santolaya conmemoran en 
viñetas de pulso documental el centenario de esa 
pequeña colmena humana que llegó a ser el ho-
tel, un edificio desde el que se contemplaron las 
principales turbulencias de la España del siglo XX.

Los hermanos Machado
CARLOS ESQUEMBRE. PLANETA CÓMIC
Carles Esquembre, autor de Lorca, un poe-
ta en Nueva York y Las tres heridas de Miguel 
Hernández, cierra la trilogía de poetas españoles 
con esta tragedia en seis actos sobre los herma-
nos Machado. El punto estrella de esta obra es la 
originalidad de su narración, pues el autor ha re-
servado para los lectores las mejores butacas en 
una especie de teatro grecolatino ficticio donde 
se representa una gran obra: la vida de Antonio 
y Manuel. Los personajes de esta historia cono-
cen que no todo el pasado está escrito, de ahí la 
importancia de recordar.

LO ÚLTIMO

Las aventuras del  
Capitán Torrezno, 5. Babel
SANTIAGO VALENZUELA. ASTIBERRI
No hay justicia en la rueda ciega de las cosas, 
afirman los gurús en la corte de los milagros del 
Khan. Solo la destrucción es verdadera, asegu-
ran, con el enemigo a las puertas, y sin embargo 
allá, en lo alto, los maestros de obra siguen aña-
diendo un piso tras otro a la torre, perforando las 
nubes con sus andamios. Este quinto volumen 
recupera el icónico tomo Babel cuando se cum-
ple un cuarto de siglo desde que se publicara la 
primera entrega de la serie en 2001. Contiene un 
total de veinticuatro páginas de extras, dieciséis 
de ellas a color, gráficamente espectaculares, 
con material inédito que sale ahora a la luz.

Segmento
L. ÁNGEL PALOMEQUE LIZANO. DOLMEN
Al recibir una extraña visita, Firmo García Núñez, 
un madrileño con pocas aspiraciones, tendrá 
que viajar tres años al futuro para descubrir la ra-
zón por la que su yo de esa época ha tomado la 
decisión de quitarse la vida. Pero no estará solo. 
Cuatro versiones pasadas de sí mismo le ayuda-
rán en esta misión. Los Firmos de uno, siete, 13, 
19 y 30 años deberán trabajar juntos para salvar 
su destino común. En las páginas de Segmento, 
L. Ángel Palomeque presenta una montaña rusa 
emocional protagonizada por cinco generacio-
nes de un mismo personaje.

La vida es sueño
RICARDO VILBOR, ALBERTO SANZ,  
MARIO CEBALLOS. DOLMEN
Los astros dicen que Segismundo, príncipe de 
Polonia recién nacido, será un gobernante tira-
no, cruel y sanguinario. Su padre, el rey Basilio, 
resuelto a evitar que se cumpla la predicción, de-
cide encerrar a su hijo en una torre apartada... La 
vida es sueño, obra teatral barroca de Calderón 
de la Barca, se estrenó en 1635. Casi 400 años 
después se adapta al cómic por primera vez, 
demostrando que el noveno arte es capaz de ab-
sorber lo mejor de la palabra escrita y presentar 
al público de nuevo una historia que, por mucho 
que el tiempo haya pasado, resulta muy actual. 
Como solo un clásico inmortal puede hacerlo.

Ozzy Osbourne. El príncipe  
de las tinieblas  
DAVID BRAÑA, ÁNGEL LUIS BERNUY.  
REDBOOK EDICIONES
Este libro es Osbourne en estado puro. El llamado 
príncipe de las tinieblas, pieza fundamental en el 
engranaje de Black Sabbath, es una poderosa fuer-
za de la naturaleza. Esta estrella del rock, además de 
ser conocido por sus locuras y estridencias, es tam-
bién un icono del heavy metal y una voz inquietante, 
potente y cruda que sigue publicando álbumes en 
solitario después de 50 años de carrera. Esta es su 
historia, magníficamente contada por David Braña 
y retratada por Ángel Bernuy. 



En la capital llevamos muchas dé-
cadas aprendiendo el idioma de la 
comida china. Aunque los sinogra-
mas o caracteres de su escritura se 
nos resistan, cuando los nombres 
de los platos aparecen transcritos 
en alfabeto latino, enseguida los 
reconocemos. Ahora incluso dis-
tinguimos algunas de las cocinas 

regionales chinas como la cantone-
sa y la de Sichuan, de sabores más 
picantes. Este gran paso adelante 
deja claro algo primordial: por fin 
hemos dejado de pensar que China 
es una enorme extensión de territo-
rio donde solamente sirven rollitos 
de primavera y arroz tres delicias 
con guisantes, huevo y jamón de 
york en cubitos. 

Si viajamos a la prehistoria de los 
restaurantes chinos en Madrid –
el primero, llamado El Buda Feliz, 
abrió en 1974– y miramos por un 
agujerito, veremos a muchas fa-
milias españolas de la Transición 
estupefactas ante la salsa agridul-
ce, tanto por su sabor como por su 
color anaranjado casi fosforescen-
te. Los más pequeños (o, para qué 
engañarnos, todos los miembros 
de la familia) también pasábamos 
un buen rato mirando abstraídos 
el paisaje enmarcado en una caja 
de luz desde donde fluía sin cesar 
agua de una cascada.  Y al leer los 
nombres de los platos de la carta 
–“La familia feliz”, “Sopa de nido de 
golondrina”, “Sopa de aleta de tibu-
rón”– no faltaban las risas o incluso 
alguna mueca que mostraba cierta 
inquietud. 

Por descontado, los palillos se 
empleaban más bien como baque-
tas de tambor: parecíamos todos 

un poco José Luis Torrente en la 
sonrojante escena de la primera 
película de la saga, en la que el su-
puesto detective decide entrar a 
comer en un restaurante chino. Ya 
que hablamos de cine, podríamos 
resumir aquella época como una 
cocina en versión doblada. El arroz 
que servían se adaptaba al de los 

paladares ibéricos: ni rastro de su 
variante glutinosa, fácil de comer 
en pequeñas porciones con los pa-
lillos. Como España quería su arroz 
sueltecito, parecido al de la paella, 
los restaurantes chinos, para so-
brevivir, trataban de adaptarse a los 
comensales. 

Los años noventa nos pillaron 
un poco más viajados: algu-
nos amigos nos hablaban de las 

Chinatowns de ciudades como 
Londres y Nueva York, todas con 
su correspondiente portón dorado 
y rojo que veíamos con envidia en 
sus fotos. Los más generosos nos 
traían té verde Gunpowder o fideos 
de arroz de los supermercados de 
esos barrios, y, gracias a esos re-
galos, el fideo transparente dejó 
de parecernos una criatura aliení-
gena: estaba hecho de arroz y aquí 
siempre hemos tenido una relación 
muy cercana con este cereal, así 
que nos fiábamos.

Muy cerca del cambio de siglo, que 
coincidió con el adiós a la peseta, 
ya había algún restaurante chino 
en Madrid donde –¡sorpresa!– tam-
bién comían familias autóctonas. 
Así que no necesitábamos salir de 
la capital para rozar la tan soñada 
autenticidad. Algunos de aquellos 
locales, por legendarios, han que-

dado en la memoria de muchos 
mayores de treinta. Al igual que 
los hermanos heavys de la Gran 
Vía, que serán recordados eterna-
mente, pronto muchas historias de 
abuelos comenzarán por: “Cuando 
yo era joven había un restaurante 
chino en los sótanos de Plaza de 
España. Allí fue donde vi por prime-
ra vez un aparato para hervir arroz. 
La carta estaba escrita a mano y, 
si pedías algunos de sus platos 

más raros, los camareros te decían 
«eso no gusta a españoles»”. Hoy 
esas situaciones se han extingui-
do: el tofu no nos parece queso de 
Burgos y ahora entendemos a la 
perfección los dim sum, esos almo-
hadones mulliditos y rellenos que 
vienen hervidos o a la plancha. 

La gran atracción vinculada con 
la gastronomía china apareció ya 
este siglo en las vitrinas de muchos 
restaurantes. Se trataba de la elabo-
ración artesanal de fideos kilomé-

tricos. En El Rey de Tallarines de la 
calle San Bernardino muchos nos 
quedábamos hipnotizados mirando 
al cocinero convertir una enorme 
bola de masa de trigo en una hilera 
interminable de fideos gracias a una 
técnica procedente del noroeste de 
China. Como ya es característico en 
muchos restaurantes chinos de la 

ciudad, El Rey de Tallarines 
se instaló en un local tras-
pasado que no sufrió nin-
gún tipo de reforma. Así, los 
restos de una marisquería 
decorada con mosaicos 
de cangrejos, olas de mar 
y barquitos, nos hacían 
transportarnos más bien al 
Parque Güell de Barcelona, 
o algún otro lugar del lito-
ral español, pero, desde 
luego, no al país de la Gran 
Muralla, que asociamos más 
con dragones, sedas rojas y 
ornamentos dorados. El res-
taurante contaba, además, 
con un trofeo: como en dos 
de las sillas se habían sen-
tado los entonces príncipes, 
Letizia y Felipe, para catar 
los renombrados tallarines, 
los respaldos contaban con 
su correspondiente plaquita 
conmemorativa. 

Afortunadamente, El Rey de 
Tallarines sigue existiendo: cambió 
de local a uno con interiores de in-
fluencia árabe. Sin embargo, otros 
restaurantes que fueron una escue-
la para alfabetizarnos en lo que res-
pecta a las tradiciones culinarias de 
este inmenso país ya cerraron, pero 
esto no se debe a que la cocina chi-
na esté de capa caída en Madrid, ni 
mucho menos. En su lugar, han to-
mado el relevo muchos otros restau-
rantes con especialidades que antes 

ni soñábamos comer, por ejemplo 
jian bing (crepes chinos) o anguila 
a la parrilla. Además, Madrid cuenta 
por fin con su Chinatown particular 
en Usera. Y, por supuesto, ahora es 
posible pedir cuarto y mitad de pak 
choi para una sopa en cualquier ver-
dulería de barrio sin que los depen-
dientes hagan gestos de extrañeza.

Mercedes Cebrián, escritora. Su úl-
timo libro se titula Letonia hasta en 
la sopa (Col & Col Ediciones, 2024)

Quedan lejos los años en los que un restaurante chino nos parecía un lugar extraño. En ese sentido, 
Madrid ha sufrido un verdadero proceso de “alfabetización culinaria”, de ahí que, en la actualidad, la 
gastronomía china sea el pan nuestro de cada día para muchos habitantes de la ciudad.
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Ahora incluso distinguimos algunas 
de las cocinas regionales chinas 
como la cantonesa y la de Sichuan

  CHINA 
ES MUCHO MÁS QUE UN 

ROLLITO DE  
    PRIMAVERA 



madridchino.com
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