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CUATRO CIUDADES 
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Nunca se llega inocente a una gran ciudad. Antes de pis-
arla por primera vez, nos preceden miles de imágenes que 
ya hemos visto en la gran pantalla. Luego nos invade una 
especie de déjà vu. Esta idea, tan bien desarrollada en el li-

bro ‘Ciudades y cine’ (Cátedra, 2014), se puede aplicar a las 
ciudades americanas más que en ningún otro sitio del 

planeta, y especialmente a Nueva York.

“Es como en las películas”, dicen Tere y Alfredo, 
protagonistas de ‘Un efecto óptico’ (2020), al 
subir a su metro por primera vez. Seguramente 
sea la frase más repetida por cualquier turista 
medio después de aterrizar, pero da cuenta del 
espacio central que ocupa en el imaginario col-

ectivo de medio mundo.
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Sin embargo, como en cualquier metrópolis, en Nueva York 
hay miles de capas por descubrir. La más superficial –aunque 
no por ello menos imprescindible– es la que visitan durante 
su delirante escapada la pareja de Burgos interpretada por 
Carmen Machi y Pepón Nieto. Es un todo incluido de agencia 
de viajes: la Estatua de la Libertad, el Empire State Building, 
Times Square, Central Park…  Pese a que el ‘efecto óptico’ 
que sufren los protagonistas no les permite identificar si es-
tán paseando por su Castilla y León o por la gran manzana, 
que nadie se confunda: Burgos no es Nueva York.

Y es que pocas capitales tienen la suerte de contar con los 
cuatro primeros minutos de ‘Manhattan’ (1978) como car-

ta de presentación. Una declaración de amor de Woody 
Allen a la ciudad tal como la vio en el cine durante su 

infancia, en blanco y negro. Quienes quieran seguir sus 
torpes pasos pueden ir a la Riverview Terrace y observar el 

puente de Queensboro desde el Upper East Side. Allí Isaac y 
Mary (a quienes dieron vida el mismo Allen y Diane Keaton) 
vieron amanecer después de una de sus interminables conv-
ersaciones, en la que él le decía: “Esta es una gran ciudad. No 
me importa lo que opinen los demás, ¡es tan extraordinaria!”. 

(Cuenta la leyenda que el gran director de fotografía Gordon 
Willis había negociado con el ayuntamiento que las luces del 
puente permanecieran encendidas, pero durante el rodaje se 
apagó una de las cadenas iluminadas. La única toma que Allen 
pudo usar se convirtió en una estampa para la historia del cine).
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Las siluetas de Isaac y Mary también deambulan por el plan-
etario Hayden, ubicado dentro del Museo Americano de 
Historia Natural. Llamado ‘la gran esfera’, ofrece distintas ex-
periencias inmersivas para viajar al espacio (la que explica el 
nacimiento del universo está narrada por Liam Neeson, por 
cierto). Y aunque el mítico Elaine’s, donde Allen cenó cada día 
durante diez años, cerró en 2011, el Empire Dinner en el barrio 
de Chelsea, otro icono de la ciudad que aparece en el film, 
puede ser un buen sustituto para acabar el día.
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MÁS ALLÁ DEL 
‘I LOVE NY’

Otro gran observador de la sociedad americana es el vetera-
no Frederick Wiseman. El documentalista empezó a grabar 
instituciones en 1967 y ahí sigue a sus 92 años. Uno de sus 
últimos trabajos es ‘Ex Libris’, un aplaudido homenaje a la 
biblioteca pública de Nueva York como central de cono-
cimiento. El buque insignia de la NYPL, que dispone de 92 
espacios repartidos por el Bronx, Manhattan y Staten Island, 
es el majestuoso edificio que da a la Quinta Avenida, entre 
las calles 40 y 42. Custodiada por dos leones, Paciencia y 
Fortaleza, esta construcción de estilo Beaux-Arts alberga 
millones de libros, documentos, mapas, fotografías y una 
estancia imprescindible: la Rose Main Reading Room. Esta 
elegante sala de lectura con techos de más de 15 metros 
transmite la grandeza de un pasado majestuoso. 

Pero tal como retrata Wiseman después de más de 150 horas 
de rodaje, cualquiera puede leer o estudiar entre sus frescos, 
candelabros y paredes de mármol: “La biblioteca pública es 
probablemente la institución más democrática que existe 
porque todo el mundo es bienvenido”, ha señalado el di-
rector en más de una ocasión. Nueva York es eso. Así se ha 
proyectado durante décadas –es la puerta al nuevo mundo, 
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la ciudad de las oportunidades, una tierra de libertad– y así 
lo reflejan muchas de las películas que se han rodado en sus 
calles, desde los clásicos hasta hoy. 

Una de las más recientes –también forma parte de la colec-
ción Living in America by LEVEL– es ‘Skate Kitchen’ (2018), 
en la que un grupo de chicas skaters recorren los parques 
de Manhattan haciendo trucos y grabándose para sus se-
guidores en Instagram. Todo empieza cuando el espíri-
tu neoyorquino se apodera de Camille, que vive en Long 
Island, y decide cruzar el río para juntarse con sus nuevas 
compañeras en el Lower East Side (no sin perderse antes por 
Chinatown). Hasta entonces no había conseguido ser ella 
misma, pero cuando sube a su monopatín ve que la ciudad 
está hecha a su medida. 

Una subcultura, la del skate, que llamó la atención de la direc-
tora Crystal Moselle durante un trayecto en tren. Vio un pan-
da de jóvenes a lo lejos y bajó para proponerles grabar algo 
a medio camino entre la ficción y el documental –de hecho, 
el único actor que necesitó un doble fue Jaden Smith, que 
se incorporó más tarde–, y su proyecto acabó en la sección 
oficial del Festival de Sundance. Quienes quieran admirar la 
habilidad de los skaters (o poner a prueba la suya) pueden 
acercarse a LES Coleman Skatepark (sin olvidarse las rodil-
leras). Con un poco de suerte, verán leyendas vivas de este 
deporte practicando en el mejor skatepark de la ciudad. 
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BOSTON: 
PROGRESO Y 
TRANQUILIDAD 
ATLÁNTICA
La gran manzana es sinónimo de éxito, de eso no hay duda. 
Incluso la atractiva pareja de ‘Love Story’ (1970) abandona 
Boston para mudarse allí cuando Oliver consigue trabajo en 
un bufete. La historia de amor que marcó un punto de in-
flexión en el género romántico, sin embargo, empezó más 
al norte, muy cerca de Boston. Fue en los paseos entre clase 
y clase por el campus de Harvard, rodeados de olmos y ro-
bles, donde Ali MacGraw y Ryan O’Neal interpretaron a dos 
estudiantes de clases sociales muy distintas. Cincuenta años 
después, la película se sigue proyectando cada curso para 
los alumnos de primero, entre lágrimas por su trágico final 
y críticas a frases que no han envejecido tan bien como sus 
protagonistas (la ¿discutible? “Amar significa no tener que 
decir nunca lo siento”).
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Si bien los campus de Harvard y el MIT merecen una visita, 
el centro de la capital de Massachusetts no se queda atrás. 
En ‘Spotlight’ (2015) nos adentramos a ella a medida que los 
periodistas del Boston Globe investigan decenas de casos de 
abuso sexual tapados por la Iglesia católica. Al principio, el 
editor Ben Bradlee Jr. no lo vio claro: “Dadme algo sólido o os 
quito el encargo”, le advirtió al reportero Michael Rezendes 
desde las gradas del Fenway Park, uno de los campos de béis-
bol más bonitos del país y el más antiguo de toda la liga amer-
icana. Parece que celebrar reuniones durante un partido de 
los Red Sox es una práctica habitual entre los bostonianos. 

Afortunadamente la historia siguió adelante y con ella transi-
tamos por otros símbolos de la ciudad –la biblioteca pública, 
la plaza Copley o el Union Park– que aportan un ambiente cer-
cano, pausado y acogedor en contraste con la dura realidad 
que retrata el largometraje. La placidez atlántica de Boston 
es más propia de una ciudad mediana europea que de las 
bulliciosas metrópolis americanas.
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DE LA 
RACIONALIDAD 
DEL ESTE AL 
HEDONISMO DE LA 
COSTA OESTE

Cuando David Lynch llegó a Los Ángeles a principios de los 
setenta, lo primero que le llamó la atención fue su luz. Dice 
que ninguna ciudad brilla como ella. “Incluso con niebla, hay 
algo en su luz que no es severo, sino brillante y suave. Me 
hace sentir que todo es posible”. Él, procedente de Filadelfia, 
se enamoró de esa tierra con la que han soñado tantas perso-
nas a lo largo de la historia.

Su cine no ha reflejado esa imagen de “paraíso de sol, naran-
jos, viñedos y palmeras” (Chaplin dixit), sino que ha creado su 
propio universo oscuro y surrealista en el que aparecen algu-
nas localizaciones angelinas menos conocidas. Es el caso del 
edificio ‘Firestone’, el garaje de Arnie en ‘Carretera perdida’ 
(1997), recordado por la escena a cámara lenta de Patricia 
Arquette con ‘This Magic Moment’ de Lou Reed de fondo. 
Después de cuatro años de reformas, esta joya vintage ha 

vuelto a abrir sus puertas mantenien-
do la mayor parte de su decoración 

original. Lo que sí se ha actualiza-
do es su cometido: ahora se pueden 

pedir tacos, cerveza y jugar con grandes 
máquinas recreativas.

A diferencia de Lynch, la propuesta de Sofia 
Coppola transcurre por los paisajes angelinos más 

prototípicos, los de Hollywood. Tanto en ‘Somewhere’ 
(2010) como en ‘The Bling Ring’ (2013), seguimos de cerca 
a miembros de su realeza. El protagonista de la primera, 
Johnny Marco, vive en el hotel Chateau Marmont. Poco más 
se puede añadir. En sus habitaciones se han hospedado to-
das las grandes leyendas del cine y la música. Quienes pre-
fieran no asumir el precio de pasar una noche en este dec-
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adente castillo a lo Norma Desmond en ‘Sunset Boulevard’ 
(el Marmont está ubicado en esa misma avenida), pueden 
comer en el restaurante y visitar su espectacular patio.

Colindante con West Hollywood, en Beverly Hills, una de-
satada Emma Watson cumplió el sueño voyeur de todos 
aquellos que hayan hecho un tour por las casas de las 
celebridades: verlas por dentro. Con su grupo de 
amigas, llamadas las ‘bling ring’ (a ratos pijas en-
trañables, a ratos delincuentes politoxicómanas), 
se cuelan en las mansiones de Paris Hilton, Lindsay 
Lohan y un largo etcétera, fantasean con sus vidas 
y roban algunas de sus prendas. En total, el grupo 
de adolescentes (el real) sustrajo en 2009 objetos 
y dinero valorados en tres millones de dólares. La 
ropa que les sobraba (robaron mucha) la vendían 
en el paseo de Venice Beach, una playa emblemática 
donde se juntan surfistas, skaters y performers de todo 
tipo desde hace décadas. 

La pandilla de adolescentes causó sensación por su habi-
lidad para irrumpir en casas ajenas (ningún famoso volvió 
a dejar las llaves debajo de la alfombrilla), pero no propagó 
el caos por la ciudad. Quien sí imaginó Los Ángeles toma-
da por la violencia fue Katheryn Bigelow en ‘Días extraños’ 
(1995), una distopía extraordinariamente visionaria situada 
en los últimos días del siglo veinte. Las 77 noches de rodaje 
culminaron en una gran fiesta de fin de año en Downtown 
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L.A., el ‘centro de la ciudad’, aunque en nada se parece a  lo 
que se suele llamar ‘centro de la ciudad’. Además de los po-
cos rascacielos de la urbe californiana, aloja el asombroso 
Bradbury Building, la Union Station –la última gran estación 
de ferrocarriles del país–, y The Last Bookstore, en la que uno 
felizmente se pierde en su laberinto de libros.

Por imposible que parezca, algunas partes de Los Ángeles 
se pueden recorrer andando. Eso es lo que hacía el joven 
director Sean Baker cuando alcanzó la intersección entre 
Highland Avenue y Santa Monica Boulevard, en el barrio de 
Hollywood, sin saber que es un “barrio rojo no oficial”. Pero 
una vez allí, pensó: “Seguro que en esta esquina ocurren his-
torias increíbles”. Y con solo dos iPhones, Baker dio voz a dos 
trabajadoras sexuales transgénero, Sin-Dee y Alexandra, que 
acabaría convirtiéndose en su aclamada película ‘Tangerine’ 
(2015). Siguiendo a estas dos amigas, descubrimos otra cara 
de la cuna mundial del cine. No es la de las mansiones, los 
descapotables y las avenidas con palmeras de Coppola; es 
un retrato crudo y sensible (y a la vez muy cómico) de una 
realidad infrarrepresentada en la gran pantalla. Sin-Dee nos 
lleva desde el Paseo de la Fama al ‘Donut Time’, la grasienta 
tienda de dulces de su esquina predilecta, todo bañado por 
un color naranja, una luz especial que conecta con la que 
cautivó a Lynch.
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ESTÁS EN SAN 
FRANCISCO, 
ASÍ QUE 
¡CORRE!

Como si sus cuestas empujaran a los peatones a apresu-
rarse, las calles de San Francisco han sido testigos de al-
gunas de las mejores persecuciones de la historia del cine. 
En ‘La dama de Shangai’ (1947), un clásico del género noir, 
Orson Welles huye de un juicio que le acabaría condenando 
y se refugia en Chinatown. Una vez en Grant Avenue, la col-
orida arteria del barrio, se esconde en el Mandarin Theatre 
(ya desaparecido) hasta que lo encuentra Rita Hayworth. Sin 
embargo, la escena con la que Welles se coronó como direc-
tor fue la de los espejos en el parque de atracciones Playland 
Amusement Park, tristemente cerrado desde 1972.
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La misma prisa tenían los protagonistas de ‘La invasión de los 
ultracuerpos’ (1978), hito de la ciencia ficción adaptado por 
Philip Kaufman, para evitar ser tomados por un complot difí-
cil de describir. Un joven Donald Sutherland recorre todo el 
centro, desde la zona del embarcadero hasta Alamo Square 
Park, donde encontramos la fotogénica hilera de casas vic-
torianas de distintos colores. Si el tiempo acompaña, des-
de este precioso parque se puede ver a lo lejos la Pirámide 
Transamericana (el segundo rascacielos más alto), el puente 
Golden Gate y el de la Bahía. 

Y un último caso: la primera película dirigida por Woody 
Allen, ‘Toma el dinero y corre’ (1969), que ya desvela en el 
título su naturaleza prófuga. Aunque fue rodada en la prisión 
estatal de San Quentin, en el otro lado de la bahía, nos recu-
erda que, como ciudad de fugitivos, San Francisco también 
ostenta la cárcel más famosa del planeta, la de Alcatraz. 
Más de 1,5 millones de turistas se suben al ferry cada año para 
llegar a ‘La Roca’ y ver dónde estuvieron presos algunos de 
los mafiosos más populares de la historia, como Al Capone o 
Machine Gun Kelly.

Pese a ese frenesí ficticio, “San Fran” es una ciudad donde 
quedarse a vivir. No solo por su cielo y sus tranvías; también 
atrae a personas de todo el mundo su apuesta por la multi-
culturalidad (más del 60% de sus residentes nacieron en otro 
estado o en otro país) y la modernidad como forma de vida. 
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Los sitios donde transcurren las películas de Living in America 
by LEVEL funcionan como sinécdoques visuales perfectas. 
Es decir, con una simple imagen –ya sea el Empire State, el 
letrero de Hollywood o el Golden Gate–, sabemos automáti-
camente dónde estamos. Este es un privilegio al alcance de 
pocas capitales mundiales, pero no hay que dejarse engañar. 
Haberlas visto millones de veces a través de la pantalla no 
es lo mismo que vivirlas; la ciudad proyectada nunca será 
la ciudad real. Los que tengan la suerte de poder visitarlas, 
una vez hayan pronunciado las cinco palabras mágicas –“es 
como en las películas”–, lo empezarán a comprender.
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